Он стоял у кровати и молча протягивал руку. Я хотел её взять, но пальцы не чувствовали тепла, только холодный сквозняк. Это был тот же жест, что и при жизни, привычный и уверенный. Я проснулся с ощущением незавершённого действия.
Зашёл за кофе и чуть не столкнулся с плечом в дверях — это был он, мой бывший коллега. Стоял, смотрел на меню так, будто решал задачу, а не выбирал напиток. Кивнул мне, улыбнулся дежурно, но по-доброму, и мы просто постояли рядом пару секунд, ничего не говоря. Проснулся, когда он развернулся, чтобы уйти.